东京奥林匹克水上浮动体育场丨日本东京

Model of the Floating Stadium, 1:2000

Tokyo Olympic Odyssey

東京オリンピック・オデッセイ

We are still not quite sure what happened a couple of weeks ago. A package was delivered and placed, perhaps because of its appearance (it was a small, almost squared black box, an exercise in reduction except for a rather gaudily large quick response code on its top), in the Applications section of the mail shelf. Later that day, someone in the office noticed that the postmark read “2020.12.22”. Quickly more of us gathered in front of it. Where was the obvious mistake? All six sides of the box were scrutinised. But no indication of the “real” date could be found. As curiosity outlasted unease, we opened the box. Carefully. In it, taped on top of a bubble-wrapped box containing models, photographs, and news clippings, we found an envelope containing, on three printed pages, the following text which we have retyped here (any mistakes are our own):

数日前に起こった出来事が未だ不可解でならない。その日、我々のオフィスに小包が一つ届いた。小ぶりの本体には不釣り合いな、大ぶりのQRコードが貼り付けられたこの小さなブラックボックスは、その外見のせいか、郵便戸棚の「アプリケーション」のセクションに分類されていた。しばらくしてスタッフの一人が奇妙なことに気づいた。小包の消印が「2020年12月22日」となっていたのだ。それで、スタッフたちが次々に箱の周りに集まってきて、皆で頭をかしげることとなった。なぜこんな間違いが起こったのだろう？代わる代わる箱の裏表、右左をひっくり返し、6つの側面を全て精査してみたものの、「本物の」日付らしきものは見当たらない。我々は怖いもの見たさで注意深く小包を開封してみることにした。箱の中からは、模型・写真・記事の切り抜きなどが入った緩衝材で包まれた箱のほか、箱の上に貼り付けられた3枚綴りの文章が出てきた。以下にその内容を引用する（間違いは全て我々に帰するものとする）。

Black box (posted in 2020, received in 2017)

TOKYO OLYMPIC ODYSSEY

Floating Stadium

After several plans to build a new National Stadium for the 2020 Olympics in Tokyo had been cancelled, the embarrassment was redeemed by an almost happy ending: In July of 2020, the New National Stadium, a ship, anchored under Odaiba’s Rainbow Bridge and Tokyo became the first host of an era of a newfound Olympic spirit. Instead of another reincarnation of a white elephant, the new stadium would not only differentiate the Tokyo Games by ending the ever more ridiculously anachronistic race to outdo its predecessor but give the entire Olympic idea a much needed boost. The stadium, after the Tokyo Games, would travel the world from one Olympic host city to the next in what was to become an exciting Olympic Journey for decades to come.

東京オリンピック・オデッセイ

水面に浮かぶ国立競技場

新国立競技場のための当初建築案が幾つも破棄されるという恥ずべき状況から一転、東京2020オリンピックはあたかもハッピーエンドに終わるかに見えた。2020年7月、新国立競技場という名の「船」が、お台場のレインボーブリッジの袂に錨を降ろし、東京が新たのオリンピックスピリットの旗手として立ち上がった。このスタジアムはこれまでの「無用の長物」の生まれ変わりではない。とんでもなく時代錯誤的な、前回大会を超えたい一心の過熱競争に終止符を打ち、オリンピックという概念全体を高揚させる起爆剤となることで、東京都はこのスタジアムを持って他の招致都市と一線を画すことに成功した。水上スタジアムは、東京オリンピック閉会から数十年間、次の開催地を目指しながら世界中を遊覧するというのだ。

Cover of TIME, October 19, 2020

Rethinking Waterfronts, in: TIME, October 19, 2020.

Cover of The Economist, Sep 26th - Oct 2nd, 2020

Pulling ahead full steam, in: Economist, Sep 26th - Oct 2nd, 2020.

Cover of Time Out Tokyo, Oct.-Dec. 2020

Stadium on the Move, in: Time Out Tokyo, Oct.-Dec. 2020

Moving from venue to venue: A stadium with inexhaustible configurations, in: Time Out Tokyo, Oct.-Dec. 2020

Success Story

Quickly disproving the initial wholesale criticism that a floating structure would not be suitable for sports events 3, the unexpected stadium design struck many chords: with the athletes who enjoyed the cooling effects achieved by the smart design’s use of the location on open water. The organisers’ insistence on the for Tokyo irresponsible timing 4 in the midst of the summer heat was so controversial that many athletes who had before threatened to stay away were lured back by the prospect of competing in a “Stadium on the Sea”; with the locals in Sendagaya, who had, after years of agony, been presented with a completely unexpected gift: where there had once been the old —and in the process prematurely demolished— stadium and where most residents had succumbed to the idea that their neighbourhood was to be dwarfed by a far too big structure, which in rounds of embarrassing decisions had become a hastily assembled design of unmitigated mediocrity 5 before the entire idea was abandoned, the void in the middle of the city was all of a sudden allowed to become a green refuge for all; with several members of the national sports committee who felt they had at last been provided an escape-pod: Increasingly plagued by their self-inflicted Procrustean angst 6, they immediately saw the immense potential of the flexibility a moving stadium would give them 7; with environmentalists around the globe who hailed the inherently sustainable character of such a stadium 8; with the preservationists: not only was the stadium no longer imposing on their prized Meiji Memorial Picture Gallery and the Jingu Gaien park, it was soon going to leave for good. And even for the short time of its presence, the fact that much of the stadium would be under water was greeted as the perfect response to their most ailing issue: height 9. A concern which was widely considered funny to be still relevant given that the new context 10 was more sensitive to depth than height;

成功物語

この予想外の建築案は、「水上に浮かぶ構造はスポーツ競技場 3 として相応しくない」との批判を瞬く間に反証しつつ、多くの人々の心を打つことに成功した。オープンウォーターという地の利を生かした賢いデザインのお陰で、アスリートたちは水上で自然の涼をとりながら競技に勤しむことができることになった。真夏の東京という開催時期を強く主張した主催者側の無責任ぶり 4 に批判が集まる中、アスリートたちの気持ちも東京から遠のきつつあったが、「海上で競技する」という魅力的な提案に、彼らの気持ちも再び東京に戻ってきた。千駄ヶ谷の住人たちは、何年もの苦しみの後に思いもよらない贈り物を手にした気分だっただろう。旧国立競技場は時期尚早な解体の憂き目に晒され、新デザインの破棄後、救いようのない平凡 5 な建築案が慌てて採用された。このため、千駄ヶ谷周辺は、バカでかい建築物に飲み込まれて肩身の狭い思いを余儀なくされるだろうと諦めかけた矢先のことだ。地域住民は、突然、街のど真ん中にポッカリと空いた跡地に、緑の憩いの場を手にすることになる。

ギリシャ神話のプロクルステスのような自業自得の悪循環に陥っていた日本オリンピック委員会の委員たちは、ついに脱出ポッドを手に入れたと胸をなでおろした。彼らは、この可動式スタジアムにより増大した柔軟性の偉大な潜在力を見逃さなかった。

環境保護者たちにとって喜ばしかったのは、新国立競技場が貴重な明治記念館や神宮外苑の存続を脅かす存在ではなくなるばかりか、間もなく永遠の旅に出て二度と自分たちの頭を悩ますことはなくなることだった。たとえ短期間しかそこに存在しないとはいえ、構造の大部分が水面下に隠れているという事実は、最も深刻な懸念事項だった「高さ問題」についても完璧な解決策を提示するものだと思われた。しかし、新たなコンテクストの中では「高さ」より「深さ」の方が適切な課題であることから、このような懸念はそもそも的外れだったとも言える。

Instax snapshot from 2020

Instax snapshot from 2020

Instax snapshot from 2020

Instax snapshot from 2020

Instax snapshot from 2020

with the financially shrewd in the national and local governments who saw the immense marketability and consequential stream of revenue: The money would flow in when the stadium was sent out to tour the world during the four years after the Olympics and eventually sold to the next host city; with architects around the globe, and even with those whose fatal tirades against the original competition’s winning design had led to the disastrous and embarrassing process in the first place, when it became clear that what was happening in front of their eyes was the future of Olympic architecture 11; with the international organisers: After years of the most serious threat to the Games since Coubertin’s inception in 1896 12, this simple yet radical idea was seen as a life-saving manoeuvre forward; in fact, with the entire Olympic community who had become disillusioned with fading interest in the Games and who now saw the beauty of the entire idea reinforced: What better messenger for the Olympic movement and the sports in general if not only a torch but the entire Stadium itself would tour the world.

Collective Effort

The planning and construction achieved something hitherto unheard of: Shipbuilders —after years of dwindling work overjoyed by this unsuspected chance to show their prowess in a project of international prestige— and general contractors joined forces. Over a ridiculously short three years 13 for the scale, the best of what the nation had to offer turned the radical into the real. The same Olympic spirit that had once, nearly six decades earlier, conquered the hearts and astonishment of the world, did it again, this time showing how a mature nation had taken the lead towards an era of a new sense and sensibility 14.

国や地方自治体の財政を憂う者は、膨大な市場性とそこから生まれる持続的収入に注目した。次期オリンピック開催までの4年間、スタジアムは世界巡業からの収入と開催地への売却益を稼ぎ出す見込みだ。

世界各国の建築家にとっては、当初の建築案をこき下ろして最悪の事態を招いた建築家にとってさえ、目前の展開がオリンピック建築の将来11を暗示する出来事であることは明らかであった。

国際運営組織は、このシンプルかつラジカルなアイデアを、1896年クーベルタンによるオリンピック創設以来12最も深刻な危機とも言えるここ数年の不振を脱する舵取り役、オリンピックの救世主として歓迎した。

オリンピックへの興味が薄れつつあるこの時代に、世界スポーツの祭典という概念自体の美しさが再び見直されるきっかけともなった。実際、オリンピック振興にとって、またスポーツ全般にとって、聖火のみならず競技場全体が世界を股にかけて駆け巡るというコンセプト以上に力強いメッセージがあっただろうか。

努力の結集

新国立競技場の建築計画と建設作業は、前代未聞の成果を収めた。何年も不振にあえいでいた造船業界は、国際的名誉である同プロジェクトで手腕を発揮できることに歓喜し、この熱狂にゼネコンも加わった。こうして新国立競技場建設の一大プロジェクトは国家総力を挙げて進行し、たった3年で「ラジカル」な13アイデアを「リアル」な成功に変身させた。60余年前、同じ東京の地で民の心を掴み、世界を驚愕させたこの国が再びやってくれた。成熟した国がいかにして、新しい「分別と多感」の時代14への道を切り開くのかということを世界に知らしめたのだ。

October 2020 edition of “blanca” (a magazine not yet in existence in 2017)

The floating stadium at Tokyo Gate Bridge (left), under Rainbow Bridge (right top), elevation and plan (right bottom)

Inside the floating stadium (top), sections (centre), elevations (bottom)

Historical comparison of man-made structures

Collective Envy

Just when almost everyone seemed happy, the idea was, before taking off after an extremely successful Olympics in Tokyo, drowned by the massive protests from those potential Olympic cities too far away from the seashores to ever receive the stadium, fearing that their location would a priori disqualify them as future hosts 15.

A mere two days after the closing ceremony, during which the stadium had actually lifted its anchors and loosened its ties in an emotionally loaded gesture that the Olympics were ending and beginning at the same time, as the Olympic journey was continuing, voices around the world started a heated debate over the stadium’s future. The stadium found itself in a limbo: Tokyo insisted on sending it off as had been meticulously planned —on the first Monday of 2021— after a grand New Year’s Eve finale under Tokyo Gate Bridge; several cities, who saw their own chances to become future hosts diminished by a floating stadium, called for a delay until another solution was found.

集団的嫉妬

東京オリンピックが大成功を収め、八方丸く収まったと思われた矢先、いざ出港の間際に、「海岸線から遠すぎて、水上競技場の受け入れが不可能」なために、「将来のオリンピック招致候補 15 として資格失効を余儀なくされるかも」と焦った諸都市から猛反発を受け、この案は座礁に乗り上げることとなる。

閉会式からたった2日後（この間にスタジアムは錨を引き上げ、今季オリンピックの閉幕と来季開幕が同時に行われるという感傷的な雰囲気の中、出港の準備が進んでいた）には、世界中がスタジアムの未来について白熱した論議を繰り広げ始めたのだ。水上スタジアムはまたもやリンボーに追いやられた。東京ゲートブリッジのたもとで大晦日の大フィナーレを催した後、年明けの2021年の最初の月曜日にスタジアムは出港するという綿密な計画に従って東京都は準備に余念がなかった。しかし、水上競技場という性質ゆえ将来のオリンピック招致候補から外れてしまった妬み深い都市の猛反発に会い、良い解決策が見つかるまでこの計画は延期を余儀なくされたのだ。

Headlines on November 2nd, 2020

Headlines on November 2nd, 2020

Meanwhile, the stadium steadily made money by touring Tokyo Bay and its estuaries on a packed calendar of events.

But two months before the Grand Finale, in the morning of an unusually foggy first of November, the stadium had disappeared. In the beginning, it was simply assumed that it had, a little earlier than scheduled, relocated to another part of Tokyo Bay for the next event. Until, after several hours of reconnaissance, the stadium was declared missing. The news spread quickly. Among many initial rumours, two theories became the most often cited: One claimed that it had been stolen by a collective of all those envious cities and, considering the effort which they would have had to invest in this kind of hijacking venture, was almost certain never to be found again. Another, not completely implausible theory was that, as a precautionary measure, officials had taken the initiative and sealed the stadium before tying it to the bottom of the sea until all disputes were settled. Many privately funded diving teams tried but were prevented from search missions, allegedly because of safety concerns, only fuelling the speculation that it must be down there…

その間もスタジアムは東京湾及び河口のクルーズや各種イベントから安定的な収益を生み出していた。しかしグランドフィナーレの2ヶ月前、11月のある霧深い朝、スタジアムは忽然と姿を消した。当初は、東京湾内の次のイベントに向けてやや予定を早めて移動開始したのだろうと思われていた。しかしその数時間後、水上スタジアムは「行方不明」と公表された。このニュースは瞬く間に広がった。初期の噂の中で最も取り沙汰された二つの説はこうである。まず一つ目は、妬み深い都市が集団でスタジアムを盗んだという憶測だった。ハイジャックの規模からみて、発見はほぼ不可能と予測された。もう一つの、まったく不自然とは言い切れない説は、反発の波が収まるまでの予防策として、当局が早々とスタジアムを封鎖し、海底へ繋ぎ止めてしまったのだろうというものだった。民間のダイバーよって多くの捜索グループが組成されたものの、安全上の問題を理由にこうした捜索計画は実行を阻止された。そのような動きは、スタジアムは海底に潜んでいるという憶測の信憑性を高めるばかりだった。

Original print of “Tokyo Olympic Odyssey”

The text was not addressed to anyone, and yet the original content (hand-marked photographs, news clippings, models) suggests that the package was not distributed in bulk to many others. Perhaps, then, it was only to disseminate the relieving insights in our not so distant future: Much simpler and saner than what we are forced to believe today.

Tokyo, June 2017, FBA

日本語訳

同文書は宛先こそ特定されてはいなかったものの、オリジナルの中身の性質から（手書きで書き込みが付けられた写真や記事、模型など）、不特定多数に向けて発送されたものでないことは明らかだった。思うにこれは、さほど遠くない将来、現時点で我々が信じこまされている事態より、もっと単純でまともな未来図があるのだという楽観的予想図を世間に知らしめるために何者かが送りつけたものではないだろうか。

2017年6月東京にて FBA

翻訳：山尾暢子

Translated from English by Nobuko Yamao Arvanitis

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15