我们不再拥有线性时间......线性的时间意味着，过去之后是现在，现在之后是未来；恰恰相反，未来发生在当下，时间由未来而至。时间处于变化之中，是奥地利哲学家阿尔曼·阿瓦尼斯安的基本论点，于昭也于此感受到了共鸣：“时间最爱开玩笑，在过去的三年中，我们的生活仿佛被塞进了一个很扭曲的空间。”

是的，我们不仅生活在一个新的时代，而且时间本身、时间的方向也发生了变化。但面对变化、正视变化，而后思考、生发，似乎更具现实意义。

——

下为于昭自述：

开始构思这篇文章的时候，广州已经开放，北京还在封闭中。自己的笔也一直难产，好像一个字都挤不出来，“开放”又来得突然，一切都像是要恢复到曾经正常的那个世界。这几天我仍然没有什么“味觉”，总是觉得没有“味道”，时间就这样子了。

总有些东西是回不去的……

【冬至】

冬至的时候业主发来了短视频，挑高空间中涟漪荡漾的光影随着灯光律动，在这个特别的中国节气中，包汤圆、包饺子的画面体现出南北文化的包容很融合而共情。

我们的生活包含在自然界的万千世界中，自然流动无时无刻，置身其中，时间、空间、人相互流转，最终依然回归生活本身，有着属于这座城市的别样温度跟味道。